从不吟诗作赋的若兰写了首诗，发在朋友圈：“阴雨霏霏湿教堂，站台孤影待车忙。忽惊对面霓虹下，袅袅佳人秀时装。”不说内容，形式上算是一首仄起平落、音韵和谐的七言绝句。正诧异于这迟来的诗情，忽见下面还有一行字：“AI诗句”，退休老同事手握“腾讯元宝”，让银发年华押上数字的韵脚。
科技的发展，拓展和丰富着人们的各种技能，不会烧菜的有自动烹饪锅，不会拍照的有傻瓜摄影程序，舞文弄墨也不是文学爱好者的专利，各种AI工具都可以捉刀代笔。过去写好文章有一定的门槛，文人墨客学有专长。元人辛文房《唐才子传》中说，王勃因才华横溢，常受托为他人撰写文章，所得酬劳丰厚，家中“金帛盈积”。当年《天龙八部》在《明报》连载，金庸赴欧洲，为避免“断更”，邀好友倪匡代笔，倪匡擅自将阿紫双眼写瞎，金庸只得通过“游坦之献眼”弥补剧情漏洞，一时传为文坛佳话。现在的AI将代笔发展到了极致，凡是你想得到的诗词歌赋，散文小说，只要几个关键词，一挥而就，倚马可待。早在去年年初，日本小说家九段理江就说，她获得日本最高文学奖项芥川文学奖的小说《东京都同情塔》，有5%的部分是AI直接生成的。
年初的DeepSeek横空出世，其中文写作功夫了得，模型能捕捉语义场中上百个潜在关联维度，覆盖多个专业领域的隐性知识，能在文本中嵌入较多情绪元素，从而增强文本感染力。然而AI毕竟没有生活经验和情感认知，它只是物理属性的递进，缺乏文学独有的灵动与深度。贾平凹《秦腔》的手稿，从“吼声震落枣花”到“吼声把月光震成枣花簌簌”的修改，从摹形到通感的转变，正是文学不可被计算的灵光所在。汪曾祺写《受戒》，明海和小英子在芦花荡划船的场景，若是AI来写，恐怕要添上“粼粼波光映照着青春的悸动”之类的修饰，但原文里那句“惊起一只青桩，擦着芦穗，扑鲁鲁鲁飞远了”，留白存真，胜过万千辞藻。
老同学阿龙为了写小说，常常是床上凌乱不堪，桌上杯盘狼藉，沙发上堆满了换下待洗的衣物，他感叹道，原本指望以后AI做家务，谁料它来抢我的笔，哪天我真的缴了械，只能去做家务了。阿龙自然不甘心做家务，他从朋友那里租了台餐饮机器人，但它分不清酱油瓶和醋瓶，做出来“老抽炒西瓜”黑暗料理；在厨房洗碗，9个碗能摔碎8个，还在满是水的地上跳起了“科目三”。阿龙说还有更夸张的，有人花几十万元买了人形机器人，连叠个衣服都费劲，碰上复杂点的家务活，没有指示图纸，就说“当前系统版本不支持”……AI应用于家务拙手笨脚，在柔性抓取、复杂环境感知等环节仍需时日。
都知道谷歌开发的阿尔法围棋机器人，2016年以5局4胜击败韩国围棋棋王李世石，成为人工智能的里程碑。但时针逆转，1985年也有一场人机大战。机器人棋手和全苏联国际象棋冠军古德柯夫对弈，机器人连输3局后，瞬间“恼羞成怒”，伴随火花迸发，向金属棋盘释放高压电流，致使古德柯夫当场触电身亡，人们才惊觉现代技术藏有青铜诅咒的暗面。至今AI技术蕴含的诸如虚假信息、技术漏洞及数据污染等事故风险，仍然没有完全释放。我们可以把记忆交给云端，把导航交给卫星，但不能把思考交给AI，把决策权交给算法。前些年我买了一辆特斯拉，至今没启用自动驾驶功能，在它的安全保障还未尽善尽美、万无一失时，不能轻易地把自己完全交付出去。小时候学骑自行车，父亲跟在后面反复叮嘱：把稳龙头，捏着刹车，万一刹不住，用双脚蹭地减速。用自己的手脚操控，这是一种不能忘记的朴素智慧。
意大利帕多瓦大学的心理学家证实，频繁使用智能导航系统的人往往环境记忆力下降，方向感更差，自身的寻路能力也会受损。AI作文看多了，就会发现诸如“暗合”“像极了”等无处不在，词语雷同，文风相仿，形容词泛滥，“伪深度”浓郁。文友老费的公众号是我爱读的文字，但那天他发朋友圈的新作，一改原先他特有的古拙质朴、情真意切，突然变得辞藻光鲜，如同一枝没有生长过程的塑料花。我读后留言：“是AI写的吧？”迄今为止，我们与AI握手，还得保持一定距离，不能交付出我们借以立身的判断力和自主性。
